
TRANSCRIPTIE HISTORISCHE KLASSIEKERS  

AFL 03 MUIDERSLOT TESSELSCHADE ROEMERS 

We zitten nog steeds in het Amsterdam van de 

eerste helft van de zeventiende eeuw, maar reizen 

ook naar Muiden, naar het Muiderslot waar deze 

aflevering is opgenomen. Hier treffen we 

Tesselschade Roemers, het tien jaar jongere zusje 

van Anna Roemers die we in de vorige aflevering 

leerden kennen.  

	 Tesselschade Roemers was een 

scherpzinnige en belezen dichter, van wie slechts 

34 gedichten zijn overgeleverd. Ze zijn vaak 

geschreven als antwoord op de vrienden waarmee 

ze correspondeerde. Ze dichtte over liefde, verdriet 

en de laatste weg die de mens gaat. Ik zeg het 

eerlijk, haar werk is niet altijd makkelijk te volgen. 

Het sluit aan bij het barokke manierisme: een stijl waarin veel woordspelingen en retorische 

versieringen voorkomen en subtiele, vaak ironische verwijzingen naar andere literatuur. Zo dichtte 

ze: 

	  

	 Hoe krachtig ik verpijn 

	 door de waarheid of door schijn 

	 te smoren met koude praat 

	 hetgeen vurig in mijn hartje staat 

Hier probeert de verliefde met nuchtere praat het vlammende hart te bedwingen. 

	 Roemers was ook muzikaal begaafd. Leonora Duarte, het Antwerpse nichtje van haar 

beste vriendin, componeerde halverwege de zeventiende eeuw het muzikale thema dat deze 

podcast begeleidt. 

	 Haar voornaam alleen volstaat inmiddels, maar zelden is Roemers erkend om de inhoud 

van haar werk. Laat u daarom meenemen door de hertalingen van Ilja Leonard Pfeijffer en de 

kennis van Olga van Marion, en ontdek een van de indrukwekkendste dichters uit de zeventiende 

eeuw Tesselschade Roemers, die bovendien vorm gaf aan de mythe van de Muiderkring, de 

schrijvers die allemaal samenkwamen in het Muiderslot van Pieter Hooft. Met de komst van 

Tesselschade lokte hij altijd zijn vrienden naar het slot. Zoals ik u nu ook. 

Welkom bij Historische Klassiekers. Deze aflevering zitten we op een wel heel bijzondere plek: 

het Muiderslot. Hier bracht Maria Tesselschade Roemersdochter Visscher vanaf 1633 vele zomers 

door als gast van de drost, haar beste vriend. We beklommen de smalle trappen naar zijn 

werkkamer en zitten nu op de zolder. Buiten hoor je de meeuwen over de Zuiderzee en zijn de 



boomgaarden waar Roemers appels plukte. Naast mij zit schrijver, dichter, classicus en voor deze 

keer hertaler. Ilja Leonard Pfeijffer. Welkom Ilja. 

ILJA LEONARD PFEIJFFER 

Dank je wel. 

FLEUR SPEET 

En aan de andere kant van het Perzische tafeltapijtje zit Olga van Marion, historisch letterkundige 

aan de Universiteit van Leiden en bezorger van Roemers poëzie. Olga, fijn dat je er bent. 

OLGA VAN MARION 

Dank je wel. 

FLEUR 

Nou, wat een plek hè? Voelen jullie die geschiedenis hier?  

OLGA 

Ja, dat is heel duidelijk. Ik vind het ook een beetje eng hier op zolder ook. 

FLEUR: Vertel. 

OLGA Ja, het lijkt wel of het hier spookt, maar dat is een verwijzing naar die keer dat Constantijn 

Huygens hier was en het spook van Muiden hoorde, de stem van de moordenaar van graaf Floris de 

vijfde en die hoorde die buiten roepen en kermen en krijsen en hij kon niet slapen. 

Nou, hij sliep wel. Het was een nachtmerrie. En daar heeft ie een mooi gedicht over geschreven dat ie 

richtte aan Tesselschade roemers. Het spook te Muiden en t lijkt net alsof ik het spook een beetje 

hoorde. 

FLEUR 

Alsof het hier nog rondwaart. We noemen Roemers vaak Tesselschade of Tessel, want dat klinkt 

zo lekker vertrouwd. Maar als we over mannen spreken, hebben we het meestal over hun 

achternamen. Wat als we dat nu eens omdraaien? In deze aflevering noemen we de vrouwen bij 

hun achternaam en de mannen bij hun voornaam. Olga, maar wel even uitleggen waar komt die 

voornaam vandaan?  

ILJA 

Van Marion moet je haar dan noemen. 

FLEUR 

Ja, ja, je hebt helemaal gelijk; Van Marion. 



OLGA 

Het is een beroemd verhaal dat toen Tesselschade Roemers werd geboren, haar ouders net een 

verschrikkelijke schipbreuk hadden meegemaakt en één van de schepen die zij bezaten, ze waren 

kooplieden, en was bij Texel ten onder gegaan en schade aan het schip bij Tessel heeft de tweede 

voornaam na Maria opgeleverd Tesselschade. 

FLEUR 

Ja, precies. Pas om hem te herinneren aan het feit dat er iets veel belangrijkers was dan die en 

financiële schade, namelijk een dochter hebben. 

OLGA 

Haar eerste naam bleef Maria natuurlijk. 

FLEUR 

Ja, maar zij gebruikte zelf de naam Tesselscha of Tesselschade? 

OLGA 

Veel van haar gedichten zijn ondertekend met Tesselschade en veel van haar brieven als 

Tesselschade Roemers, Ja, en de andere gedichten zijn onderschreven, natuurlijk met haar spreuk 

Elck zijn waarom? 

FLEUR 

We moeten nog van iets af vind ik. De mythe van de Muiderkring. Ilja, ken jij die mythe? 

ILJA 

Uiteraard, daar ben ik mee opgegroeid. En het is een mythe waar ik helemaal niet van af wil. Ik wil 

die graag in stand houden. Het is een romantisch beeld van een van een groep dichters, 

letterkundige, cultureel geïnteresseerde elite van de zeventiende eeuw die hier op het kasteel 

bijeenkwam. 

FLEUR 

Ja, alleen niet de namen die meestal genoemd worden en ook niet in die grote hoeveelheden 

natuurlijk, meestal waar ze maar met z'n drieën of z’n vieren. Nou ja, goed, oké, we houden 'm in 

stand. Het is ook wel een fijn idee eigenlijk. Maar laten we naar het werk gaan, want als het over 

Tesselschade Roemers gaat, gaat het eigenlijk altijd dus over haar als charmante vriendin en haar 

werk krijgen ze eigenlijk heel weinig aandacht. 

Olga, jij kent dat werk als geen ander. In 1994 bezorgde jij samen met Agnes Sneller haar 

gedichten 34 stuks, de meesten zonder datering of ondertekening.  

Roemers was tien jaar jonger dan haar zus Anna, die we in de vorige aflevering bespraken. Ze 

leefde van 1594 tot 1649. Is er een gedicht of een thema dat nou echt typisch voor haar is? 



OLGA 

Het leukste in haar werk vind ik het spel, het taalspel. Plezier spat er echt van af. Het taalspel met de 

gedichten van de mensen om haar heen. Tesselschade Roemers kan geweldig inspelen op gedichten 

van anderen en daar een eigen twist, een eigen draai aan geven. En dat dan heel geestig en heel erg 

knap naar voren brengen. Dus typisch is de variatie en de imitatie, de emulatie, het oppakken van wat 

er in een vriendenkring rond gaat en daar een hele mooie eigen draai aan geven. 

FLEUR 

dus toch haar eigenzinnigheid  

OLGA 

Zeker. Maar dat was ook wel wat van een goeie en geleerde dichter verwacht werd. 

FLEUR 

Ja, en ze is natuurlijk ook opgegroeid tussen al die geleerde dichters hè bij haar ouders. 

OLGA 

Daar kwamen dichters. Ze heeft een goede opleiding gehad, dat kan niet anders als je veeltalig bent. 

En ze kon zich denk ik ook meten aan de dichters om haar heen. 

FLEUR 

En in hoeverre kun je zeggen dat haar poëzie afwijkt van die van haar zus? Ze hebben allebei een 

Schonckensonnet geschreven, een gedichtenreeks, waarbij iedereen een gedicht schrijft op het 

woord schoncken. 

OLGA 

Van Anna Roemers kennen we een prachtige psalmberijming. Die kennen we helaas niet van 

Tesselscha Roemers. Dat zou nog het mooiste zijn wat ik in mijn leven kon vinden: een een 

psalmberijming van haar. Anna Roemers heeft zich veel meer op het religieuze vlak begeven. 

FLEUR 

Alhoewel Tesselsscha Roemers toch ook twee gedichten op Maria Magdalena.. 

OLGA 

Alles is altijd religieus in de 17e eeuw. Maar Bij Tesselschade Roemers speelt een rol. Maar zit daar 

ook die lichte geestigheid van het literaire spel meer in dan bij haar zus. 

FLEUR 

Ja, Ilja. je wilde heel graag haar werk hertalen en toen ik het je vroeg, zei je eigenlijk meteen ja. 

Waarom was dat? 



ILJA 

Ik kende het werk van de zussen Roemers een klein beetje en veel te slecht, maar wat ik ervan kende 

fascineerde mij enorm. Dus ik vond het een een prachtige aanleiding om mij daar meer in te 

verdiepen. En het was echt een heel mooie opdracht. Vooral ook omdat het heel erg moeilijk bleek. 

En ik hou van moeilijke dingen. 

Nee. Het is buitengewoon geraffineerde poëzie. En precies zoals Olga daarnet zei het zit heel erg vol 

met allerlei heel subtiele, geraffineerde, slimme taalspelletjes en het is daarom ook heel dicht. Je 

kunt het niet heel snel in één keer volledig doorgronden, je moet er echt studie van maken. En als je 

het dan wil overbrengen naar modern Nederlands, wat dan mijn ondankbare taak was, dan is het 

heel erg lastig om al die verschillende dingen te behouden. En dat is ook niet helemaal gelukt. Ik heb 

hier en daar wat moeten opofferen natuurlijk. 

FLEUR 

Wat vind jij, Ilja, haar werk zo eigen maken, zo typisch Tesselschade Roemers? 

ILJA 

Nou ja, ik zou dan toch in eerste instantie precies hetzelfde noemen wat Olga noemde en dat is dat 

taalspel. De interesse voor poëzie op de vierkante centimeter eigenlijk, allerlei  subtiliteiten die die de 

verzen maken, meer nog dan de gedachte. De gedachten zijn misschien vaak, conventioneel. Ze 

imiteert vaak ook bestaande gedichten, maar de variatie en de brille zit 'm in de details. Heel subtiele 

verwoordingen, retorische manoeuvres. En dat vind ik wel heel, fascinerend. En ja, je zou bijna een 

vorm van maniërisme kunnen noemen, misschien zonder dat ik dat depreciërend bedoel. Uiteraard. 

FLEUR 

Ja. Leg even uit voor de luisteraar: wat is maniërisme? 

ILJA 

Ja, ik heb niet zo nagedacht over een waterdichte definitie voordat ik naar Muiden afreisde maar haha. 

FLEUR:  

Olga? 

OLGA 

Dat is veel werken met tegenstellingen en veel werken met klankspel en veel werken met concetto, 

en met met paradoxen, tegenstellingen zoeken binnen een halve versregel of binnen een hele 

versregel of door het gedicht heen en die tegenstellingen heel mooi neerzetten. Of ze laten botsen. 

Juist tegenstellingen die onmogelijk zijn. Ja, dat vindt ze prachtig. 

FLEUR 

Ik moet ook meteen denken aan het lodzig lichaam. Alliteraties zitten ook weer in. 



OLGA 

klankherhalingen zitten er veel in.  

FLEUR 

Nou ja, laten we eens naar een liefdesgedicht gaan luisteren, want daarin gebeurt dat ook. Een 

minnares spreekt tot Cupido. T'amo Mia vita, zou jij Ilja die voor willen dragen? 

ILJA 

‘Ik houd van jou, mijn lief.’ Dat zei mijn lieve lief 

met lippen op mijn lippen, die als blije dief 

die zoete woorden proefden waarop zij trakteerde 

en uit verward geluk dat zoets niet repliceerden. 

Hé, Cupido, onthoud die tekst, jij minidwinger, 

geweldenaar van boezems, kleine hartenwringer. 

Ik vraag je om die woorden zo diep te begraven 

in mijn gevoel dat zij mijn zwakke ziel de gave 

van passie geven. Maak dan dat mijn lijf bevelen 

van deze hartstocht volgt in al mijn lichaamsdelen 

en dat ik zeggen kan: ‘Mijn lief, ik houd van jou 

en wou dat ik die woorden altijd zeggen zou.’ 

FLEUR 

Dank je wel Ilja, Olga. Zou jij het origineel willen voordragen? 

OLGA 

Ja, heel erg graag.  

Myn Lief ik min uw. Dus mijn lieve leve seyde, 

Mit dat mijn lippen van haer lieve lippe scheyde. 

Geen meerder soetigheyd ter voren inne quam: 

Dan als sy my dat gaf, het geen ick haer ontnam. 

Onthout die toontjes ey! ick bid uw Cupidootje 

Gy kleyne Sielen-vooght, gy machtigh wonder Goodtje! 

En steltse in mijn borst op sulken even maet, 

Dat daer op pols, en mild, hert, longh, en lever slaet. 

Gebied, hier door, mijn Siel aen ’t Lichaem ’t sijn te geven, 

En stadigh dat te voen met sulk een lieve leven; 

En seggen dan: mijn lief ik min uw, liefste mijn: 



Gy sult altoos, ô lief, mijn lieve leven sijn! 

FLEUR 

Hartenwringer in plaats van machtig wondergootje. Grote geweldenaar van boezems, dat is de 

kleine zielenvoogd geworden. Ilja, hoe ging dat, Het vertalen van dit gedicht? Hoe begon je? 

ILJA 

Ja, dit was speciaal heel moeilijk. Kijk, het uitgangspunt is eigenlijk een heel eenvoudig zinnetje: Ik 

hou van je, mijn lief. Maar dat is dan anders in het zeventiende eeuws Nederlands. En als je dat je wil 

daar eigenlijk het het meest neutrale gewone hedendaagse Nederlands voor hebben. Maar dat wordt 

dan: Ik hou van jou, mijn lief en dan ben je al op een heel ander ritme en dan ben je je rijmwoorden 

kwijt. En dan moet je dat dus helemaal van nul opnieuw opbouwen. Je kunt het niet volgen. Zoals in 

sommige gedichten gaat dat redelijk. Dat je de oorspronkelijke rijmwoorden kunt handhaven, maar 

hier moest dat helemaal andersom. En dan dat Cupidootje. Ja dat is heel leuk zoals hij wordt 

geportretteerd in het origineel als tegelijkertijd heel klein en heel machtig. Dat was ie natuurlijk ook, 

dus dat is dan één van die paradoxen natuurlijk. Nou ja, dat ging dan niet. Ik kon Cupidootje niet in de 

rijmpositie krijgen, dus dat moet ik dan op een andere manier oplossen en zo. En dan, nou ja, voor je 

het weet ben je uren bezig. Wel heel leuk. 

FLEUR 

Het is een soort puzzelen, puzzelen met taal. Nou ja, is poëzie schrijven dat eigenlijk niet altijd? 

ILJA 

Ja, dat is het. 

FLEUR 

Olga, wat valt jou op aan de hertaling? 

OLGA  

Dat die paradoxen erin blijven zitten. Ik vind dat heel gaaf. Ja, jij in mini-dwinger Ja geweldenaar van 

boezems, kleine hartenwringer vind ik het ook inderdaad heel erg prachtig. En het belangrijkste is in 

deze hertaling bewaard, dat Roemers hier de traditie weer naar d'r eigen hand zet. Want er waren 

gedichten waarnaar ze verwijst T'amo vita van Guardini. In zijn gedicht is het ideaal Ik wil dat de 

geliefde die woorden herhaalt en herhaalt. Vervolgens, Pieter Hooft heeft daarop gevarieerd en in 

zijn sonnet is het een droom die uit elkaar spat. Pieter Hooft heeft een octet waarin die woorden die 

die de 'ik' hoorde van de geliefden helemaal niet waar zijn. Het was een droom en dan komt Roemers 

daar overheen. En zij zegt ten eerste: je kunt niet praten als je lippen nog op elkaar zitten. Dus zij 

brengt in: ja, je kunt pas praten als je gekust hebt en daarna de lippen weer van elkaar scheiden en 

vervolgens wil de ik hier een weerwoord. Die wil dat dan zelf ook - en dat is het essentiële van dit 

prachtige gedicht - die wil dat zelf durven zeggen. Die zit als het ware op slot, die durft het niet te 

zeggen, heeft die prachtige woorden 'mijn lief, ik min u' gehoord, maar kan dat nog zelf niet zeggen 



en heeft Cupido nodig om dat uit te spreken. Die onmacht die je kan hebben in een liefdesrelatie, die 

zit hier in en die is prachtig behouden in de hertaling, Dat kan ik wel buitengewoon waarderen. 

FLEUR 

Wat ik trouwens ook heel grappig vind, is dat het eigenlijk nu een soort reeks is geworden van 

Guardini naar Pieter naar Roemers, naar Ilja dus. Het is een soort estafettestokje wat steeds is is 

doorgegeven. Nou vertaalde Roemer sowieso best wel veel, mogelijk samen met Joost Seneca's 

Troas en sowieso Tasso's Jeruzalem bevrijd en Marino's Adone. Zie jij, Ilja, ergens die belezenheid 

terug? Behalve natuurlijk hier in zo'n motto. 

ILJA 

Nou ja, die belezenheid zie je eigenlijk in elk vers. Ook als het misschien niet gaat om directe citaten, 

spreekt wel een enorme kennis van de poëzie in het algemeen en kennis van de van de klassiekers uit 

elk woord wat ze schrijft. 

FLEUR 

Hoe merk je dat dan? 

ILJA 

Het is heel erg zelfbewuste poëzie. Het is poëzie die heel erg goed weet wat ze aan het doen is. 

FLEUR 

En dat is des klassieken, of? 

ILJA 

Nou ja, het is niet poëzie die op een geforceerde manier origineel wil zijn, of die denkt dat als je de 

individueels de verwoording voor de individuele emotie vindt, dat je dan een goed gedicht heb 

geschreven. Nee, het is poëzie die op een manier zoals alle voorgangers deden en alle tijdgenoten 

deden, probeert om thema's misschien die niet zo heel erg origineel zijn, op een net andere manier te 

verwoorden. Maar daarvoor heb je natuurlijk heel veel bewustzijn nodig van die traditie om dat te 

kunnen doen. 

FLEUR 

Om af te wijken moet je eerst weten wat waar je van afwijkt. Ik vind het zelf verschrikkelijk in 

elkaar gewikkeld en snap er heel weinig van. Ik moet ook ieder gedicht meerdere keren lezen en 

zelfs dan blijven er woorden die zo betekenisloos voor mij blijven omdat ik de context ook 

onvoldoende ken. Dus hoe heb je dat opgelost? 

ILJA 

Ja, je moet echt studeren, ja. En als je het dan gaat hertalen, is de eerste neiging die je merkt ook om 

het te gaan vereenvoudigen om het te gaan uitleggen. De gedachtegang is vaak vrij ingewikkeld en 



de manier waarop het geformuleerd is, is nog ingewikkelder en je probeert het dan iets duidelijker te 

maken in je hedendaagse versie, maar dat moet je natuurlijk beperken. Dat kan maar tot op zekere 

hoogte en misschien moet je dat eigenlijk gewoon zo min mogelijk doen, omdat het natuurlijk wel 

onderdeel is van de oorspronkelijke ervaring die haar lezers ook hadden dat het complexe poëzie is. 

Dus je moet dan toch ook proberen om in de hedendaagse versie iets van die complexiteit te 

behouden. 

FLEUR 

Ik bedenk opeens, volgens mij heb je je ook wel eens uitgelaten over dat je tegen hertalen van 

oude poëzie was. Klopt dat? 

ILJA 

O ja, ik ben er eigenlijk heel erg tegen. Ja, ja, ja, ik heb iets gedaan wat ik wat ik helemaal niet wil 

doen. 

FLEUR 

Vertel. Wat was het dan? Waarom je dat dan toch hebt gedaan? 

ILJA 

Nou ja Ik heb eigenlijk ook mijn eigen gelijk bevestigd dat je dat nooit moet doen omdat mijn eigen 

versies natuurlijk inferieur blijven aan het origineel. Dus waarom zou je niet het origineel lezen? Nou 

ja, oké, hier kan ik me dan troosten met de gedachte dat het origineel ernaast staat. We hebben het 

net ook uit de mond van Olga mogen horen. Dus an zijn er twee versies van hetzelfde, oke. En taal is 

muziek en het gaat. Daar is heel erg over nagedacht en speciaal als het gaat over poëzie en speciaal 

als het gaat over poëzie van Tesselschade Roemers. Daar is over elke lettergreep nagedacht. Over de 

muziek van elke lettergreep, over de alliteratie, de assonanties. Ja, daar moet je gewoon niet te veel 

aan willen prutsen. 

FLEUR 

Maar je hebt het over melodie en volgens mij is de titel van Mia Vita de naam voor een liedje, een 

madrigaal. 

OLGA 

Je bedoelt dat het een melodienaam was, is geworden? Ja? Denk jij dat dit gezongen ja kan zijn? Wij 

zijn er van uitgegaan dat dat we maar één contrafact van Tesselschade Roemers kennen. Dat is 'Hoe 

krachtig ik verpijn'. 

FLEUR  

Wat zijn contrafacten? 

OLGA 



Contrafacten zijn nieuwe teksten op bestaande melodieën dat deden volksdichters en dat deden 

Psalmdichters. Dat deed iedereen die een beetje kon dichten, maakte een nieuwe tekst op een 

bestaande melodie, zoals wij nog doen voor een feest. Dat is een eeuwenoude Nederlandse traditie. 

Daar zijn we heel groot en sterk in, maar dat is toch een beetje een traditie voor niet altijd geleerde 

dichters. Deze kringen, waar wij nu zitten op deze zolder van het Muiderslot kende je wel een 

componist die voor jou samen met jou een gedicht maakte op muziek, zoals wij van haar kennen. En ik 

dacht dat zij dus maar één contrafact had gemaakt. 'Hoe krachtig ik verpijn,' op de melodie van 

l’Orangier. En verder werkte zij samen met componisten zoals Joan Ban. Met wie zij samen dat ideaal 

van van woorden en emoties kon uitdrukken. Zij in woorden en hij in muziek. En dus wij denken dat zij 

net als de vrienden om haar heen zich een beetje te goed voelden. 

FLEUR 

Nou, hier beneden zongen in 1636 Roemers dochter Maria Tesselschade - zij had dezelfde naam 

als haar moeder - en Pieters dochter Constantia, een duet. De één was dertien jaar en de ander 

acht. Dat moet echt machtig mooi geklonken hebben, want wij hebben al even rondgedwaald in 

het Muiderslot hier en hebben gehoord hoe die galm klinkt. En Roemers was in 1638 ook hier in 

de zomer samen met Caspar. Caspar noemt haar in één van zijn brieven zijn leerlinge. Ze zaten 

samen hier in de zomerse tuin te werken aan gedichten voor het bezoek van de Franse koningin. 

Misschien wel op de plek waar nu het beeldje van Roemer staat wat gemaakt is door Gerarda 

Reuter in 1971. Maar blijkbaar leerde ze toen van Caspar, Latijn. Het idee dat vrouwen geen 

opleiding hadden klopt niet helemaal, want ze volgden volgens Herman Pleij althans wel degelijk 

de Latijnse school. Alleen hun naam werd niet genoteerd. Maar zelfs zonder formele opleiding 

leerden ze van hun vaders of hun broers, of door zelfstudie, of misschien zoals Tesselscha 

Roemers, wel via vrienden. Bovendien: laten we niet doen alsof je alleen na de Latijnse school 

kunt dichten.  Onderzoeker Pieta van Beek vond in 2025 twee Latijnse gedichten van Roemers, 

terwijl lang gedacht werd dat Roemers onvoldoende Latijn beheerste.  

Ilia, je bent een classicus, moet je Latijn gestudeerd hebben op de latijnse school te zitten om erin 

te kunnen dichten? 

ILJA 

Ja, Dat is niet zo makkelijk om in het Latijn te dichten. Daar moet je wel, heel veel voor studeren. Ja. 

Latijnse poëzie werkt ook heel anders. De verstechniek is heel anders. Het gaat om kwantiteit en niet 

om lettergrepen. En dat is allemaal dat moet je allemaal leren. En verder moet je jezelf totaal 

doordrenken van bestaande Latijnse poëzie, anders kom je nergens naar. Nee, je moet daar heel, heel 

hard voor studeren. 

FLEUR 

Ze zei zelfs in een brief dat ze het Latijn van Barlaeus niet kon lezen. Was dat dan ironie, Olga? 



OLGA 

Het kan de bekende bescheidenheidstopos zijn. Die hanteerde vrouwen heel snel in de zeventiende 

eeuw. Je duikt een beetje onder. Dat werd ook als beschaafd gezien als je zei dat je ergens niet goed 

in was. Dat zou het kunnen zijn. De meeste vrouwelijke auteurs zeggen ik kan er niks van. 

FLEUR 

Dat is inderdaad een bescheidenheidtopos wat we eigenlijk in de hele serie tegenkomen. Alle 

vrouwelijke auteurs uit de vroegmoderne tijd gebruikten dat, maar vaak ook als ironie. 

OLGA 

En dat is een van de moeilijkste stijlfiguren om te detecteren, denk ik, ironie. 

ILJA 

Maar het is misschien ook zijn werken. Caspar Barlaeus was een buitengewoon geleerde man en het 

kan natuurlijk ook een hele elegante manier zijn om dat te benadrukken. Ik snap niks van zijn Latijn. 

Kan ook betekenen ja, natuurlijk kan ik wel Latijn lezen, maar dat is allemaal zo diepzinnig wat hij 

schrijft dat ik dat niet kan begrijpen. 

Fleur 

Ja. Wat vaak vergeten wordt: vrouwen brachten ook hun eigen ervaringen mee in hun poëzie, 

zoals Roemers.  Al haar drie dochters stierven tijdens haar leven en er wordt wel eens gedacht 

dat mensen in de zeventiende eeuw door die hoge kindersterfte minder gehecht waren aan hun 

kinderen. Klopt dat, Olga? 

OLGA 

Goh, ik geloof er helemaal niets van. We hebben een hele bundel samengesteld met rouw, poëzie en 

de tranen rollen over je wangen als je dat leest. Ik geloof er niets van dat men minder verdriet had. 

Wel dat er nog veel meer verdriet was in de zeventiende eeuw dan nu. Er stierven erg veel kinderen. 

We kennen de schattingen van 50%. Er stierven veel jonge vrouwen in het kraambed, Mannen 

stierven aan de meest gruwelijke ziektes, er werd erg veel begraven en er is dus ook veel rouwpoëzie 

over. En die is hartverscheurend. En de schilderijen getuigen ons van hartverscheurende, verdrietige 

situaties waarin gezinnen zich laten afbeelden met de dode kindertjes als engeltjes nog in de lucht. 

Die waren altijd aanwezig. De portretten bleven er altijd. Het museum heeft een schilderij van 

meerdere kinderen uit één gezin als ingepakte baby's overleden. Er was meer sterfte in de gezinnen 

en dus nog meer verdriet dan nu. 

FLEUR 

Ja, het is een boel lijden geweest, ook in dit leven van Tesselschade Roemers. Ze werd ook nog 

blind aan één oog. Ik heb het gevoel dat Roemers de kunst van de sprezzatura beheerste als geen 

ander. Die elegante achteloosheid waarbij alles moeiteloos lijkt te gaan. Een ironisch, stoïcijns 

masker naar de buitenwereld. Wat denk jij, Ilja? 



ILJA  

Ja 

FLEUR 

Zou dat ook een zelfbeschermingsmechanisme zijn geweest?  

ILJA 

Ik vind dat sterke poëtische zelfbewustzijn eigenlijk het tegenovergestelde van sprezzatura.  

FLEUR 

O ja? 

ILJA 

Het is geen gespeelde nonchalance, het is het tegenovergestelde. Het is heel erg geconstrueerd, 

doelbewust geconstrueerd. En de stoïcijnse filosofie is natuurlijk per definitie een 

zelfverdedigingsmechanisme. Dat was het al in de derde eeuw voor Christus, toen het werd bedacht. 

Het is een manier om je te wapenen tegen de onzekerheid van het aardse bestaan. Het is eigenlijk 

een soort, bijna een soort van staatsfilosofie geworden in de zeventiende eeuw natuurlijk, zeker hier 

in de Noordelijke Nederlanden en ook omdat stoïsche filosofische systeem zich zo goed verhield tot 

het calvinisme. En als je het hebt over rouwpoëzie, komt dat natuurlijk onmiddellijk op de voorgrond. 

De stoïsche reactie daarop is de meest voor de hand liggende reactie daarop in de zeventiende eeuw 

ja. 

FLEUR 

Zou je het troostgedicht willen voordragen dat Roemer schreef in 1637 toen Constantijn zijn 

vrouw Susanna verloor? 

ILJA 

Voor Constantijn Huygens 

Bij de dood van zijn vrouw Sterre 

Gezonden aan P.C. Hooft 

Die baken is van droefheid in een zee van smart, 

wier stam en tak geknot zijn en die toch moet leven, 

wil dit bericht van hulpeloze troost afgeven 

aan een verweesd, verlaten en ontroostbaar hart. 

Zeg Huygens dat hij op zijn dichtkunst moet vertrouwen. 

Wanneer hij zijn verdriet vertaalt in een gedicht, 

staart hij zijn Sterre in het stralende gezicht. 

Wie leed te boek stelt, hoeft zijn leed niet te onthouden. 

Met dit papieren wapen won ik zelf de strijd 



met de onvrome wens te sterven voor mijn tijd. 

Ik heb mijn droefenis verslagen met gedichten. 

Laat hem zijn eigen les weer heugen over pijn, 

want hij zegt zelf dat smart op maat niet fel kan zijn. 

Zeg hem dat hij verdriet op versmaat moet verlichten. 

FLEUR 

Ontroerde dit gedicht je? 

ILJA 

Ja, dat vind ik een mooi gedicht. Ja. Ik vind het ook op een bepaalde manier ontroerend, al kan ik niet 

zo heel goed onder woorden brengen waarom, dat het ook een boodschap viavia is. Het is de 

boodschap van de dichteres die zelf erg goed weet wat verdriet is. En het is een soort van gedicht 

van troost met een raad aan Constantijn Huygens die net zijn vrouw Sterre heeft verloren, maar dat 

dan via P.C. Hooft. Dus dan moet P.C. Hooft moet dat aan Huygens zeggen. En het is ik vind het heel 

geraffineerd. Ja. 

FLEUR 

Het spiegelt trouwens ook, bedenk ik nu. Het gedicht wat Constantijn Huygens heeft gestuurd via 

Pieter Hooft aan Tesselschade Roemers toen haar man was overleden.  Het is precies dezelfde 

(ilja gaat door deze zin heen dus ik moet die ook wegknippen) 

ILJA 

Dus het was een soort van postkantoor hier. Een postsorteer hahah (Fleur en Ilja praten door elkaar 

en een beetje ongemakkelijk want het grapje land niet helemaal 

FLEUR 

Inderdaad. Heel veel brieven gingen zo door, stuur je dit naar die, dus dat was op zich wel denk ik 

vrij gewoon. En mensen voor dat je het had over John Donne. 

OLGA 

Het is weer een spel. Het is een zeer droevig onderwerp, maar het is weer een spel. John Donne die 

in The Triple Fool dit verwoordt, dat is vertaald door Constantijn Huygens en dan zegt ze: Dit is jouw 

eigen vertaling. Leef volgens je eigen vertaling. Ja, dat is toch prachtig? Dat is weer wat zij zo goed 

kan: dat heel geïnteresseerde gevoelige geleerde weten van wat er literair allemaal speelt om haar 

heen en daar dan een rake variatie op schrijven. 

 

ILJA 

Het is elegant in alle opzichten. 

Fleur en Olga 



Ja 

OLGA 

Wil je het zeventiende eeuwse nog horen? 

FLEUR 

Heel graag, Olga. 

OLGA 

We gaan dan die vertaling door Constantijn Huygens van John Donne horen hè? 'Want kwelling op 

de maat en kan zo fel niet zijn'. Dat is zijn eerste regel. En de vertaling van Grief brought to numbers 

cannot be so fierce for he tames it dat Titus it in vers.Die vertaling want kwelling op de maat en kan 

zo fel niet zijn, zullen we horen. En we horen ook woordspel met een pak degene die een afschrift 

van het gedicht zou schrijven, een baken in zee. Maar we horen ook meer van baarlijke rauwe en 

baarlijke is onbedaarlijk. Baren zijn ook golven die je hebt in een meer en in een zee. Maar ook de 

naam van Sterre was Suzanne van Baerle, dus het zit helemaal vol met dit soort beelden. 

Die als een Baeck in zee van droefheidt wort gehouwen 

Geknot van stam en tack, en echter leeven moet, 

Zeijnt uw dit swack behulp voor ’t troosteloos gemoet, 

Gedompelt in een meer Van Baerelijcke rouwen. 

Zeght Vastaert dat hij moght pampieren raet vertrouwen 

Zoo dinnerlycke smart zich schriftlyck uyten kon, 

Hij staroogh in liefs glans als Aedlaer in de Son, 

En stel sijn leed te boeck, zoo heeft hij ’t niet t’onthouwen 

Pampier was ’t waepentuijch waermee ick heb geweert 

Te willen sterven, eer ’t den Heemel had begeert, 

Daer ooverwon ick mee, en deed mijn Vijand wycken, 

Zijn eijgen lesse leer hem matijghen zyn pijn 

Want quelling op de maat en kan soo fel niet sijn 

Besweer hem dat hij sing op maetsangh droevelijcken 

FLEUR 

Zwakke... Wat zegt ze nou? Dit zwakke? 

OLGA 

Dit zwak behulp is een metafoor voor haar eigen gedichten, eigen handreiking in deze, dat ze 

tekortschiet. De enorme rouw die jij hebt kan dit natuurlijk niet echt verlossen, maar het is een klein 

beetje troost, het is een zwak behulp. 



FLEUR 

Ja prachtig. Eenmaal weduwe hertrouwde ze niet. Daarna drongen de mannen naar haar hand en 

toen werd ze echt beroemd. Haar zus in de twintiger jaren en zij in de veertiger jaren. En dat is 

het beeld in steen gehouwen: Roemers en haar bewonderaars. Ofwel een vrouw is een muze op 

een voetstuk, of ze wordt genegeerd, zoals al die andere vrouwen die in deze tijd dichten. 

Roemers neemt in zeker opzicht ook wel veel licht weg van anderen. Wat vind je van dat idee, 

Olga? 

OLGA 

Licht wegnemen? Dan leg je dus de schuld neer bij Roemers. Ja, dat zou ik nooit doen. Ik denk dat we 

een canon zijn gaan maken van zeventiende-eeuwse poëzie die te zeer bestond uit de poëzie 

geschreven door mannen. Dus ik zou de schuld eerder bij de negentiende eeuw leggen. Dat doe ik 

altijd liever: het nationalisme van de negentiende eeuw. In de twintigste eeuw was er wat meer 

waardering voor de poëzie van Roemers en ook wel poëzie van anderen. Er ontstonden in de 

twintigste eeuw de eerste verzamelingen van de poëzie van vrouwelijke auteurs.  Dus laten we haar 

niet de schuld geven, maar latere geschiedschrijvers. En laten we d'r zoals wat jij doet, fris nieuw 

tegenaan gaan en erkennen dat misschien wel de helft van de zeventiende-eeuwse poëzie door 

vrouwen is geschreven. Het is alleen gebrekkig overgeleverd. Je moet, zoals wij deden, naar kloosters 

en handschriften zoeken en kijken, omdat het ook minder snel naar de boekdrukker werd gebracht, 

he. Er was een zekere gène bij veel auteurs, ook bij mannelijke auteurs, om te pronken met je poëzie. 

Dus daar moest je echt de stap voor nemen. Vrouwen deden dat nog wat minder. 

FLEUR 

In de negentiende eeuw werd Roemers ook geprezen om haar oprechte geloof en verheven tot 

een katholiek ideaalbeeld. Er lag, zo werd geschreven, een mannenwereld aan haar voeten. Een 

biograaf deed zelfs zijn deur op slot om zoete woordjes te fluisteren naar een tekening waarvan 

hij dacht dat zij het was. Ilja, hoe kijk jij aan tegen deze idolatrie? Wat zegt zulke verheerlijking 

jou? 

ILJA 

Nou, dat herken ik wel. Ik heb ook wel zoete woordjes gefluisterd, naar Tesselschade Roemer, ja, 

zeker. 

FLEUR 

Naar welk schilderij dan? Of welke tekening? Want we hebben helemaal geen. 

ILJA 

Nee, naar de gedichten, naar de gedichten hahah. 



FLEUR 

Haha O ja, alleen maar naar de gedichten. Want nee, die biograaf deed het echt naar een 

tekening van Goltzius waarvan hij dacht dat dat deze Tesselschade Roemers was. We hebben 

trouwens wel een schilderij, of tenminste een naam van een schilder die haar geschilderd heeft. 

Maar dat schilderij is niet overgeleverd.  

OLGA  

Misschien duikt het op op een veiling.  

FLEUR  

Dus ja ze moet dus ergens ooit, misschien achter een kastdeur. Ja, en weet je, in die tijd waren ze 

ook altijd met panelen. Gewoon stukken hout. Daar schilderden ze op. Dus ik droom er altijd over 

dat er ergens op een dag iemand een kast uit elkaar haalt en dan blijkt daar dat schilderij in 

verwerkt te zijn of zo. 

ILJA 

Ja, maar die dingen gebeuren. Ja. D'r is ook niet zo lang geleden een een nieuwe Caravaggio 

gevonden op zolder dus. 

FLEUR 

Nou, we zitten hier ook op zolder. Misschien moeten we beter zoeken.  

ILJA 

We gaan. Zo zoeken.  

OLGA 

En we gaan zo meteen zoeken. 

FLEUR  

Laten we dat doen. 

Zeg wat Caspar heel erg stoorde was dat ze het altijd maar over het geloof had. Ze was natuurlijk 

in ‘40 of ‘41, is ze katholiek geworden, daar kwamen al die vrienden tegen in opstand, van: we wij 

zijn toch protestanten en natuurlijk omdat in de Republiek hoorde je protestants te zijn. 

OLGA 

De helft was katholiek. 

FLEUR 

Ja, da's waar. En in Alkmaar, waar zij woonde, zelfs nog meer: 60%. 



OLGA 

Amsterdam was een enorm katholieke stad. Haarlem was enorm katholiek. 

FLEUR 

Nou laten we er dan even op in gaan waarom gingen Constantijn, Pieter en Caspar zo ontzettend 

tekeer? Caspar ging helemaal naar Alkmaar, twee weken naar haar toe om haar om te praten. 

OLGA 

Ik kan niet in hun ziel kijken, dat weet ik niet, maar het is echt een misvatting dat de Nederlandse 

Republiek protestant was. Er zijn heel veel mensen katholiek gebleven en rond 1640 zijn ook weer 

heel veel mensen rooms-katholiek geworden. En er waren ook vormen van katholicisme die een 

speciale Nederlandse draai aangaven om wat minder van de paus afhankelijk te zijn. Er gebeurde hier 

erg veel op religieus gebied. Er waren nog veel meer kerken en veel meer stromingen, dus ik vind 

echt dat de mannen in de omgeving van Roemers hun mond hadden moeten houden en veel 

toleranter hadden moeten zijn. Dat neem ik ze achteraf kwalijk. 

ILJA 

Daar is ook dat gedicht daarover. Dat is ook een van degene die ik heb vertaald. Ja, Dat Barlaeus pen 

zo met mij om wou springen. 

FLEUR 

Zal ik even wat.. want Pieter was ziek. Hij had de vierdaagse koorts. Vervolgens is die hetze 

ontstaan waarvan Tesselschade Roemers dacht: dat was tegenover haar. Daar was het laatste 

woord nogal over gezegd, maar dat wordt weer opnieuw opgerakeld omdat ze eigenlijk een 

aardig briefje schreef naar Caspar over het geloof en een vraag had. En daar heeft Constantijn 

toen een enorm fel gedicht over geschreven aan haar dat ze een hoerenjong was en vervolgens 

heeft zij daar weer een tegengedicht op gemaakt met een brief aan Pieter als troost. 

ILJA 

Zal ik die voorlezen? 

Aan P.C. Hooft 

op zijn ziekbed over de aantijgingen tegen mij van 

Barlaeus en Huygens 

Dat die Barlaeus zo met mij durft om te springen 

en kletspraat schrijft, die Huygens dan moet endosseren, 

is hopelijk bedoeld om u te amuseren, 

uw ziekbed te verlichten met hun onzindingen 

en met wat luim en larie uw koorts te verlagen. 

De waarheid is niet steeds het beste medicijn. 



Soms kan een minder bitter kuurtje heilzaam zijn. 

Dus denkend aan uw welzijn heb ik dit verdragen. 

Zoals een koortsaanval de zieke galblaas zuivert, 

zo hoop ik dat een lachaanval uw koorts zal breken. 

Hoe lang de nacht ook is, ooit gloort een nieuwe morgen. 

Hun zieke aanvallen, waarvoor de rede huivert, 

verdienen mijn zwartgalligheid, maar enig teken 

van uw herstel zal hun mijn dankbaarheid bezorgen. 

OLGA 

Dat Bareleus pen, soo met mij om wou springen, 

En praten revel-kal, gelijck ons Vastaert doet, 

Misschien die kluchticheijt veranderde het bloet, 

’Twelck alle staticheijt niet machtich is te dwingen. 

Ick leedt om uwent wil; want voor de sieckelingen 

En baet altijt geen teughs van wijsheijts gore goet. 

Een soetelijcker Arst de kuur uijtwercken moet. 

Moria meent hij most het heijlsaem deuntien singen. 

Men boert U af de plaegh; verlaetse u, mijn Heer, 

Sij is gelijck de doot, ghij krijghtse nimmer weer. 

Moed moet gehouden sijn, al was de quael noch grover 

Als vierdendaechse koorts, die schuijmt de swarte gal. 

Denckt hoe gesontheijts feest die vierdach smaecken sal. 

’Tgeen eens maer lydtbaer is, dat lyen komt men over. 

FLEUR 

De is iets heel interessants van die laatste regel? Wat kom je dan over het lijden van de 

vierdaagse koorts kom je over? Hoe heb jij dit geïnterpreteerd, Ilja? 

ILJA 

Nou ja, t is natuurlijk ook dubbelzinnig omdat, het is een manier om haar eigen lijden te overwinnen. 

Zij heeft moeten lijden vanwege die aanvallen. Maar als dat leidt tot de genezing van Hooft, met die 

gedachte dat het allemaal humor is en dat de humor heilzaam zal zijn, dan is het dus lijden dat te 

verdragen is geweest voor haar en zo heb ik dat geïnterpreteerd. En zo heb ik dat ook benadrukt in 

mijn hertaling. Dat enig teken van uw herstel zal hun mijn dankbaarheid bezorgen. En dat staat er 

niet letterlijk, maar dat is zeg maar mijn interpretatie. 

OLGA 

Mooi hè, de tijdelijkheid van koortsaanvallen en van aanvallen op haar geloof. Het is maar tijdelijk, ze 

wuift het weg.  



FLEUR 

Ilja, naar nog een gedicht. 'De laatste reis' begint met een Italiaans motto. 

ILJA 

Ja, dat originele gedicht is volgens mij, hoeveel regels? Acht regels. 

OLGA 

Zestien. 

ILJA 

Zestien regels. Oh ja, ja. Hier heb ik op een gegeven moment ook omdat er Italië kwam, de verleiding 

niet kunnen weerstaan om het iets langer te maken. Dus dit is een gedicht geworden. In mijn versie is 

het geloof ik twee keer zo lang. 

Chi per haver Salut hebbi Tormento, 

Et breve guerra per Eterna pace 

De laatste reis 

Hij dient gezond te zijn die reist op aards terrein. 

Voor deze trektocht baat het echter ziek te zijn. 

Een man gaat in zijn jonge jaren naar het land 

waar de citroenen bloeien en het ledikant 

staat waar het avondland tot wasdom is gekomen 

en waar een hand die graaft historie af kan romen 

in scherven en fragmenten van vergane tijd. 

Voor vrouwen is zo’n rondreis geen verworvenheid, 

waardoor ze leren reizen in hun fantasie 

naar ingebeeld Italië, een utopie, 

waar ongebroken tempels staan in elke stad. 

De ziel heeft in dat gave land zijn habitat. 

En daarheen gaat de laatste reis die ieder maakt, 

wanneer hij ziek en moe ten einde is geraakt. 

Al wat aldaar begraven wordt in zwarte grond, 

verrijst volledig, ongeschonden en gezond. 

Naar dat rijk voert de smalle weg die ik wil gaan. 

Gewenste zwakte komt. Ik trek het nachthemd aan 

om over deze weg te strompelen, te hinken, 

desnoods te kruipen als mijn laatste krachten slinken. 

Zo lief is mij de inspanning die mij haast knakt 



dat ik haar niet zou ruilen voor een rijk bepakt 

karos met zachte kussens van mondain fluweel 

dat schittert op de heirbaan als een pronkjuweel. 

Want mijn gewillige ontberen zal mij niet 

verdrieten als wanneer ik ongewild geniet 

op een gemakkelijker pad, dat nimmer leidt 

naar het beloofde koninkrijk van eeuwigheid. 

FLEUR 

Olga je zit helemaal te genieten. 

OLGA 

Dit is zo prachtig! De idee en het taalspel dat hier zit. En ik ben heel erg blij dat die mooie 

tegenstelling daarin zit. 'Ik kan niet te voet, Ik zou wel willen kruipen naar Italië, maar ik kan dat niet. 

Ik ga naar het hoge Italië.' Dat zit daar in en het is nog wat aangescherpt. Nog wat duidelijker 

geworden in de hertaling. Complimenten! 

FLEUR 

Zeg Ilja, je hebt nu tien van haar gedichten vertaald of hertaald. Denk je dat het je ook inspireert 

voor verder, voor later? 

ILJA 

Ik ben zoals je wellicht weet, al wat langer gefascineerd door vaste versvormen. Mijn laatste bundel 

die al een tijdje geleden verschenen is. Idyllen, is allemaal in Alexandrijnen. Daar moet ooit nog een 

tweede deel Idyllen komen. Dus ik ben nog steeds bezig met alexandrijnen en ik hou heel erg van de 

muzikaliteit die je er gratis bij krijgt als je in vaste vormen dicht. En het fascineert me heel erg om vrij 

te kunnen zijn binnen een stramien. En dat is een soort van paradox. En dat zijn natuurlijk dingen 

waar Tesselschade Roemer heel erg goed in is, dus dat is ja dat. Dat is natuurlijk inspirerend. 

FLEUR 

Nou ik hoop dat de luisteraar ook haar gedichten gaat lezen. Ofwel de hertalingen die op de 

website staan van Fixdit, ofwel in de uitgaven die Olga van Marion en Agnes Sneller hebben 

gemaakt en die nog steeds leverbaar is.  

OLGA 

En op de DBNL staat. En het liefst allebei lezen. 

FLEUR 

Je kunt ook natuurlijk naar het Muiderslot komen en als bedevaartganger van Maria Tesselschade 

Roemersdochter Visser hier het beeldje bezoeken in de tuin. Dank Ilja voor dit gesprek en voor je 

prachtige hertalingen. 



ILJA 

Het was een groot genoegen. Dank je wel. 

FLEUR 

Insgelijks en dank ook Olga voor het delen van al je kennis en passie. 

OLGA 

Heel graag gedaan. 

FLEUR 

U hoorde ons op de zolder van het Muiderslot vertellen over Tesselscahde Roemers, die 

intellectuele diepgang combineerde met persoonlijke betrokkenheid.  

Wilt u horen wie er nog meer in deze tijd dichtten; Alida Bruno en Judith Lubbers uit Alkmaar, of 

Antoinette Bourignon die rondtrok met haar eigen drukpers? Luister dan naar de bonustracks die 

speciaal voor deze podcast zijn gemaakt. Geschreven en voorgelezen door Evi Dijcks en te vinden 

op onze website. 

Volgende keer kruisen we de degens met Johanna Hobius. Ook zij leefde in Roemers tijd. Ze 

schreef een lof op vrouwen, omdat vrouwelijke geleerdheid nog steeds verdedigd moest worden. 

Waarom dat nodig was? Dat hoort u dan.  

Dank u voor het luisteren. 


